不過，由於不少胡同的四合院大宅和花園經過歲月滄桑，已經數易其主，將院落分割，成為機關單位辦公室、宿舍、民居或者學校。當然，部分名人故居已經成為紀念館，也就容易進去參觀；可是還有更多的四合院，靜靜地坐落在胡同旁、樹蔭下，加上圍牆和大門緊密，毫不顯眼，往往在門外經過而混然不覺。與此同時，不少已被列為全國或市級文物保護單位的四合院，因為已成為民居而不能入內參觀；有些則只知是文物保護單位而不知與哪位歷史名人或大臣有關。因此，今天要追尋和踏足這些曾經輝煌的大宅，實在並不容易；當然，事前「做功課」是不可缺少的。

事實上，這次在北京東城區訪尋老胡同中的四合院時，吃了不少閉門羮，最普遍情況是四合院大門關上，只是牆上有一塊牌子，寫着這裏是某某人故居，屬市級文物保護單位，可是因為已經是民居或某部門使用，不得其而進，不少更掛上「非開放單位，謝絕參觀」的告示。此情此景，我也只得望門興嘆，類似例子不勝枚舉，如當我來到秦老胡同，要尋找綺園，這裏是清內務府總管大臣察哈拉氏明善宅邸的花園部分，據說是一座漂亮的園林，但到了門前，只見大門上有漂亮的門飾磚雕，我站在那裏看了許久，其藝術確是可觀，只是大門裏的園林景色有多可觀，就只能靠想象了。

翻查材料，知道清末大臣文煜的府邸園林「可園」和大宅甚為可觀，於是找到帽兒胡同，站在大宅門外，同樣是鐵面緊閉，此時有一女子，騎着腳踏車來到門前，掏出鑰匙，打開大門進去。這時朝裏面一看，只看到林蔭和舊式房舍柱子，然後大門立即閉上。雖然這裏有重點保護文物的標記，不過顯然已成為民居，驚鴻一瞥，算是看過了。又一次，拿着地圖，按圖索驥，找到清末大臣榮祿位於菊兒胡同的府邸外，卻見圍牆內正在大興土木，沙泥處處，難以窺探內裏情況。

此外，也有到過一些四合院，被居民「驅趕」的經驗。黑芝麻胡同是一條林蔭茂密和寧靜的胡同，午間陽光燦爛，路上沒幾個人，只有蟲鳴和鳥叫。有一座被列為文物保護單位的四合院就在這裏。當我拿着照相機，正要踏進四合院時，背後傳來一位老太太的聲音：「這裏不能參觀的，你不識字嗎？」抬頭一看，又是「非開放單位，謝絕參觀」的牌子高懸着。「啊，我只顧照像，沒有看見！這裏為甚麼不能進？」這位老太太看來是住客，尚算友善，說：「唉，來看的人太多，我們沒辦法呀！」那我也只好在門外拍了一會就離開。

 

不過，機會永遠存在的。翌日我再從那裏經過，那位老太太沒再坐在門外聊天，也沒有其他人，就放膽踏進去，雖然這兒已住了多戶人家，卻是綠意盎然，樹木繁茂，牆壁、房子檐柱頗有氣勢，民居雖稠密卻尚算整潔，看來昔日這大宅主人應該是挺風光的。進了大院，拍了一些照片，再看了一些老建築，後來看到一個男孩坐在石楷上專心打機，似乎看不見我，可是「擅闖民居」也已夠了，於是我就從男孩身旁悄悄離開。

雖然部分四合院不得其門而進，可是也握機會到訪過一些很有特色的四合院，以後會陸續分享。